Callejeros: los culpables de siempre y el lugar donde fuimos felices

Era un viernes tranquilo más, empezando Agosto, mes más largo del año por definición implícita, cuando de repente todo se agitó. Pelo Music S.A editó “Una Nueva Noche Fría”, el hit más crossover de Callejeros antes de la tragedia, en formato de video full HD. El registro pertenece a aquellos inolvidables dos recitales que la banda de Villa Celina brindó en el mítico templo del Rock, los días 30 y 31 de julio de 2004.

Es un documento que muestra el Rock en tiempos pre-cromañón, y que hoy se ve como se puede mirar una película de terror: con el espanto creciente de ver cuántas cosas eran peligrosas y nosotros -TODOS- público, periodismo, productores, bandas no nos dábamos cuenta. Se ve un festival de bengalas, mucho humo, muchísimo agite y una banda en estado de gracia. En julio de 2004, Los Piojos y La Renga venían de llenar River, Los Redondos se habían retirado hacía muy poco, el Indio permanecía en silencio; bandas como El Bordo, Cielo Razzo, Gardelitos, pateaban el Under más under y Callejeros era LA banda under del momento, con innegable proyección a estadios, algo que cristalizarían ese mismo año, el 18 de diciembre, en Excursionistas.

Lamentablemente, el video dio pie para que las doñas rosas salieran al ataque nuevamente. Encabezadas por el Diario Clarín, casi que principal culpable de haber logrado criminalizar a la banda y haber corrido el eje de dónde debía estar. Ahora, el titular fue “Callejeros reedita su hit con un video clip para la polémica”. No, muchachos. Así no. Rock ‘N Ball, con sólo un llamado, dio cuenta de la realidad: no sólo que Callejeros, en realidad sus ex integrantes, porque la banda no existe más, por más que se empeñen en utilizar su nombre para seguir “pegando abajo”, no tiene nada que ver con la edición de este material, si no que lo repudió horas después, con un comunicado firmado por Cristian Torrejón, Daniel Cardell y Patricio Santos Fontanet, los tres ex miembros que siguen juntos en el proyecto “Don Osvaldo”.

El citado artículo aprovecha de manera feroz para seguir pegándole a la banda de todas las maneras posibles, ignorando, seguramente adrede, el hecho que nada se pudo hacer para evitar la publicación del material, ya que los derechos de esos dos shows le pertenecen a Pelo, el sello discográfico que tenía Callejeros en aquel momento, el encargado de reeditar sus dos primeros discos, editar “Rocanroles sin Destino”, “Señales” (Sí, el precio de 60 pesos no lo puso la banda, señora), el disco doble con aquellos shows de Obras y un compilado de 20 temas, con tapa, curiosamente, negra (¡qué hijos de puta!).

En el mencionado escrito, se critica a Callejeros por exhibir bengalas, pirotecnia e imágenes de Eduardo Vázquez. Bueno, por más maestro de la edición que uno sea, no se puede “borrar” al baterista. Además, Edu tocó esa noche y tocó durante muchos años en la banda, el haber hecho lo que hizo después, no borra ese pasado que existe y que incluso es guardado con cariño por muchos seguidores de la banda. Las bengalas también estaban, existían y fueron parte de esa noche y de muchas otras noches, en muchos otros recitales, en muchos otros lugares de muchísimas otras bandas. Todo hasta que el 30 de diciembre nos abrió los ojos a todos.

Es cierto, las imágenes pueden “herir la sensibilidad” de aquellos que perdieron a alguien en Cromañón, de los más sensibles en su recuerdo, de los padres de Cromañón e incluso de la propia banda. Pero hay dos cosas ciertas más: quién, en todo caso, no respetó eso fue la discográfica que, además, planea editar en DVD todo el show del 30 y 31 de julio en Obras Sanitarias y que hay cosas que “hieren la sensibilidad” de manera más directa: por ejemplo, que haya muchos que esquivaron las rejas en este lío, que Aníbal Ibarra siga ahí, buscando una banca la cual arañar, que aún hoy siga existiendo la coima en la noche porteña; que muchos bolicheros la sigan pagando, que muchos policías la sigan aceptand; que haya bandas que no hayan oído las advertencias que Cromañón nos dejó, que madres de Cromañón (una en particular) se saquen fotos con el gobierno nacional y que desaprovechen su oportunidad de, en un lugar de mayor poder y reconocimiento, ir detrás de la verdadera y real Justicia por Cromañón. Duele mucho más que, salvo apagar las bengalas, poco hayamos hecho para que Cromañón no se repita. Que los único que parece que no pueden dormir en paz por lo que pasó sean los músicos, y no Ibarra, ni quién habilitó el lugar de manera fraudulenta, ni el responsable de que el SAME haya llegado tan en pelotas a asistirnos aquella noche.

***

Eso duele infinitamente más que un video que, en definitiva, muestra tres hechos irrefutables: Que Callejeros era LA banda de ese momento y que, antes, el Rock era esto: más descuidado, más “ciego”, más peligroso. Pero esto. Las bengalas, las banderas de palo sin ignifugar, el agite, el humo. Todo eso. Eso formaba parte del rock, no de Callejeros. El Rock todo, sobre todo en su faceta más under, se encolumnaba detrás de “fiestas” como las que muestra el video que editó Pelo. Y aunque sea coherente con la hipocresía exhibida todos estos años por parte de varias bandas, artistas, medios y periodistas, es bueno aclarar que eso no era patrimonio exclusivo de Callejeros, pero que sí era la banda que más arrastre tenía. Callejeros irrumpió en el Under y lo detonó. Escaló posiciones muy rápido. Se convirtió en algo que marcó un quiebre muy pronto. Y muchos no se lo perdonaron. Por envidia, por desconocimiento, porque sí. Y este video es una nueva muestra de eso. Y eso que la banda, sus ex integrantes nada tuvieron que ver en su publicación. Un dato que se chequeaba con un llamado,averiguando, algo. Pero que mejor no contar, no vaya a ser cosa de desaprovechar una nueva chance de pegarle, ya no a Callejeros, si no a lo que fue.

Y eso, en cierta manera,demuestra lo grande que fue en su momento. Un fenómeno masivo, increíble,quizás insólito. Callejeros demostró que no hacia falta ser músicos egresados de conservatorios para lograr tocar fibras íntimas, que en la desprolijidad musical podría convivir con líricas que se convirtieron en himnos, que no hacia falta lookearse, vender algo, o decir ciertas cosas para “pegarla”. Callejeros ofreció todo lo que tenía, para algunos muy poco, y tuvo éxito. Y eso no se perdona. Ni aunque hayan pasado tantos años, ni aunque haya corrido tanta agua bajo el puente.

Y el último punto, y no menos importante, es que Callejeros,a muchos nos hizo muy felices. Su música, sus letras, su espíritu. Todo. Y aquellos Obras fueron un punto el punto máximo de aquella felicidad. Una banda que creció y a la que el público fue llevando de la mano a reventar cada lugar en que se presentaba: el viejo Mvseo Rock en Caballito, Marquee, Cemento, Obras, Cromañón, Excursionistas y demás. La cofradía de Callejeros con los Invisibles nos ha sabido hacer muy felices y este video es un poco eso: un momento en el que fuimos felices. Más allá de sensibilidades, entendidas y comprendidas, es imposible que a varios no nos despierte un sentimiento de nostalgia y que no se nos dibuje una sonrisa. Ahí, en este video, en ese momento, todos estos años atrás, fuímos felices. Y para nosotros, que Cromañón significó el final de nuestra adoles/inocencia, nunca es malo recordar un momento en que fuimos plena y enteramente felices.

***

A poco de cumplirse 13 años de la Tragedia, Pato Fontanet continúa detenido, el resto de los músicos ya han recuperado su libertad o gozan de libertad condicional. No falta mucho para que Pato abandone la prisión. Y pueda retomar, ya sin el yugo de la Justicia encima, su carrera artística al frente de “Don Osvaldo”. Cuando pensé en eso hace unos días me preguntaba, “¿y una vez que salgan, los van a dejar tranquilos?”. Y no sabía que responderme. Hasta ahora. Esta visto que se la van a seguir ingeniando. No sea cosa que alguna vez nos decidamos a meter la mano bien profundo en la mierda y ver, realmente, cómo evitar que Cromañón vuelva a suceder, ¿no? Ya se apagaron las bengalas, pero el humo sigue y muchos son especialistas en agitarlo.

***

Este es el comunicado de Cristian Torrejon, Daniel Cardell y Patricio Santos Fontanet

Ante la publicación y difusión de un video en vivo del tema “una nueva noche fría” grabado por el sello discográfico Pelo Músic SA en el mes de Julio del año 2004 en el estadio obras en ocasión de la presentación del grupo Callejeros, queremos expresar nuestro más profundo repudio a su difusión por considerar que las imágenes pueden generar y/o herir sentimientos del público asistente, familiares o amigos de víctimas de la tragedia vivida meses después en Cromañon. Las imágenes difundidas son de exclusiva propiedad de quien en aquella ocasión fuera el sello discográfico del grupo musical, motivo por el cual no podemos ni autorizar ni impedir su difusión, pero invitamos a todos a no reproducir el video ni adquirir futura edición de dicho material en dvd, en muestra de disconformidad por la falta de ética y por su publicación 13 años después del show y con la única finalidad de su comercialización inescrupulosa.
La edición de este material es pura y exclusiva responsabilidad del sello y productor Pelo Aprile.